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Sabiamos que José Maria Vélaz era educa-
dor. Conociamos también sus cualidades
oratorias. Nos encantaba igualmente su pa-
labra conversadora rayana siempre en lo
épico. Asi mismo dej6 testimonios de gusto
estético y prurito artesanal. Ahora, al hurgar
entre sus papeles y memorias, nos hemos
enterado de que era poeta jSe lo guardaba
en secreto!

El poeta de los nifios y por tanto de las nu-
bes, de los esteros, de los arboles, del agua
y de las escuelas... Resulta conmovedor
sorprender ensimismado, ante la modestia
himeda del musgo, al hombre de verbo piro-
técnico, de mando autoritario y mirada per-
cutiente, jvulnerable a la humanidad y la
belleza de la naturaleza!

Hay un aspecto resaltante que moja los ver-
sos que comento. Me refiero a la nostalgia
solapada que constituye la atmésfera del
poemario. Los fresnos, el paramo, la arena,
todo lo que J.M. Vélaz observa y nombra se
transfigura ante sus perplejidades, asom-
bros, indagaciones, intuiciones y nostalgias
(“paz azul, recuerdo siempre azul”). De
hecho, el poemario es un callado e intimo
dialogo con la naturaleza.

Otro elemento aglutinador es su insoslayable
vocacion educadora. Hasta con la poesia
José Maria excava y suefia proyectos peda-
gogicos. Por eso el bosque es como una
escuela donde cada arbol (alumno) por ser
“eucalipto nifio” puede enderezarse, corre-
girse, es decir, educarse: “jquién pudiera
corregir tantas torceduras!”. Cada nifio debi-
era tener su escuela como “la faz del mar se
dirige tenazmente hacia la costa’. El edu-

cando es, por tanto, “un cohete lleno de pol-
vora” (posibilidades). No suicidemos su vo-
cacion para el aire y la esperanza. Es tam-
bién como un piano (arpa de Bécquer) a la
espera de unas manos y un corazén que lo
toque.

No podia tampoco faltar la sensibilidad so-
cial inserta sobre color rojo en el corazén de
Fe y Alegria. Sensibilidad redentora de quien
se duele ante esos ranchos donde la gente
“llora la perdida primavera... y todas las no-
ches son una sola noche...”. Por eso hay
jovenes sin rumbo y mas tarde marginados.
“iTantos hombres que hoy son llaves perdi-
das...tiradas en suelo!”, en una sociedad
hostil “tierra seca de desprecios”.

No se trata de un poemario meramente for-
mal, ejercicio retérico del poeta profesional
sino de la conversacion enamorada de quien
lirica y pudorosamente se acerca a la natu-
raleza y al dolor de los nifios sin educacion y
por tanto sin proyecto. No pretendo indicar
con esto que no haya, a ratos, fulguraciones
literarias, metaforas audaces que tersan los
versos. ¢Quién no se estremece cuando lee
gue “la palmera tiembla siempre de amor” o
cuando se define al cactus como “cirio de
sed” cuyas espinas “silvan tiesas, clavadas
en la carne del viento”?

José Maria Vélaz murié con los ojos llenos
de escuelas. Corresponde, ahora, a sus
continuadores, promoverlas y cualificarlas,
jcon la pasion de quien sabe que hay “mu-
chos nifios tendidos frente a una puerta ce-
rrada’!

Carmelo Vilda
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CASCADA YO TE HICE

Cascada

yo te hice para verle

las entrafias blancas al agua mansa;
yo te hice para escuchar tu voz
siempre apagada.
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Nunca entendi el idioma secreto de tus murmullos;

quise golpearte para que hables

muy alto o al menos para que llores.
Puse rocas donde encontraras

el clamor de nuevas lenguas y te vistieras
de espuma.

ARRIBA VAN LAS NUBES

Arriba van las nubes por su camino eterno;
Son blancas alargadas,

perezosas,

lanzas de nieve sobre el viento azul,
piraguas pisciformes,

torpedos destinados a esfumarse.

Hay también algodones sin caracter

gue no pueden recostarse en ninguna
montafa.

El cielo esta tan abierto

como el llano,

oceanica infinitud.

La inmensidad de la llanura

se cubre a si misma en su enorme desnudez.
Una pequefia colina es un balcon de inmensidades.
Pero s6lo el tamafio de la ctpula

del cielo

es el toldo digno de la pampa.

La carretera alcanza

al horizonte

como si con su raya partiera el mundo

en dos mitades.

Los dragos estan floridos,

resplandecen al sol

sus sombrillas doradas.
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LA LLAVE PERDIDA

Se cay6 simple

del bolsillo.

La llave quedd

tirada en el suelo.
Nadie

sabia su nombre.

ni de dénde

era.

iPobre llave!

Ella tenia su puesto
dibujado

por la cerradura

en un solo

sitio.

Alli estaba

Su coyuntura.

Ahora

parecia

un huérfano

sin rumbo,

dislocado

de todo carifio.

Qué grande cosa

es poder abrir

una puerta

cerrada:

después del frio oscuro
de la calle,

la bocanada de luz

de la puerta sonreida
a donde se asoman
juntos

el beso dulce de la esposa,
los gritos alegres

de los nifios,

el alma entera de la casa
y los muebles amigos.

¢, Si td pudieras gritar,
llave perdida,

qué dirias?

Para siempre perdiste
tu destino...

Una palabra
bastaria,

un gesto

para recuperarlo
todo.

Pero qué escasas
son esas palabras
salvadoras

en la playa innumerable
de las palabras
vacias...

Toda una casa
dentro:

jun hogar

un amor!

Pero la vocacion

de la llave

estaba

tirada en el suelo.
Pronto la lluvia

le dara un aire
inservible,

de hierro viejo.

El pardo sayal

de la herrumbre

la obligara

a todas las renuncias.
iPobre llave!

iInatil!
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Ya nunca

una mano

caliente de esperanza
la buscara

en el bolsillo.

No sentiras

la alegria

de darle

a tu duefio.

El buen samaritano
se inclind

sobre el herido

y del frasco de su compasion

derramé

vino, aceite

y amor.

Un hombre volvi6
entonces

a la vida.

Sefior envia

de nuevo al mundo
al buen Samaritano
con el corazén
COMo una campana
llena de palabras
de piedad

y resucitaran
tantos hombres
gue hoy son

llaves perdidas.
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SALGAMOS AL ENCUENTRO

¢ Por qué se me cierra el corazén

si esta lleno de ansia?

¢ Por qué tiene clavadas las ventanas
si anhela el canto de la primavera?
Bajemos al jardin a buscar flores

y a darle agua a todos los sedientos.
Suspiran bajo el polvo los caminos,

piden limosna todas las palabras asperas.

Se pone muchas veces mascara

al grito de la vida.

Un hombre no es un arbol hermoso,
ni una roca.

ARMONIA

Cielo azul tan lleno de palmeras
volando sin huir,

como bandada de verdes trepidantes
colibries

extasiados en el aire.

Los troncos como sogas

anclaban el impetu del vuelo.

Las palmas aleteaban

vibrando en un azul de ensuefio,
tan altas y lejanas

que parecian ser duefias del aire.
Alas de fantasia, impulso oscuro
brotado de la salobridad del barro.
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Gimen las antenas del alma

ante una mirada de piedra.

Y el amor mas subterraneo

se inunda de armonia,

cuando lo despierta una sola voz
verdaderamente amiga.
Hermanos salgamos al encuentro
de las esperanzas fallidas.

Estan refugiadas en las cavernas
donde el llanto

gotea,

y en el arenal, calcinado de amargura.
Cuéantos hombres estan tendidos
frente a una puerta cerrada.

¢, Qué signo,

qué voz,

qué alma

de la tierra oscura habl6

en el dibujo Inmaculado de sus ritmos?
La estatua que tiene luz en la arcilla,
en el marmol de sus ojos

y palabras en los labios,

no es tanto

como germinar en la arena

esa victoria de la armonia.

Cielo azul lleno de palmeras
volando sin huir.

Cielo azul lleno de palmeras
cantando a Dios el gloria

en las alturas.
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ESTERO DE CAMAGUAN

El estero de Camaguan estaba florecido
de garzas.

Nubes de ganas volando.

Miles de copos blancos.

La sabana verde llena de margaritas,
como si nevara sobre la llanura

de esmeralda.

Remolinos de viento sobre el estero.
Las garzas como cayados blancos entre
el verdor de la hierba,

los babos negros pasaban como flechas
rozando la laguna.

Mar verde, cielo azul, arboles negros,
esteros de agua,

los moriches en racimos

bordeando las lagunas.

Escritos de José Maria Véloz, S.1. 5

LA SOMBRA DEL BOSQUE

La sombra del bosque estaba llena

de perfume de los eucaliptos que aplaudian
la paz

y de las hojas que temblaban suavemente
como corazones del aire.

La salmodia de las ramas se mecia sin ritmo.
Los versos de la brisa rimaban solamente
en las puntas mas altas de los arboles.

El rio estaba dormido.

Soélo una lechuza

escribia su viaje en el silencio.
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CARRETERA AL SUR
La carretera nos guia rumbo al sur
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con su mandato de penetracién conquistadora.

Volamos con voluntad de maquina

encendida en el instinto de las velocidades

y sentimos el asombro de ver
un campesino caballero en su burro

que va marcando poco a poco los palmos

de tierra con sus patas,
como si caminara con otro recuerdo
ya muerto en el pasado.

Vamos pasando sabanas de paja blanca,

escarcha caliente.
Llano viejo, te estas quedando calvo.

Las nubes parecen pequefios merengues colgados

de un velo azul;

del azul cuelgan las nubes como silenciables

decoraciones
gque se escalonan como telones
de fondo.

BOSQUE DE PINOS

Los pinos formaban una escalinata

gue cubria la montafia de

negro verdor.

Era un asombroso monopolio

del que sélo se libraba la cinta

blanca de la carretera.

Nada mas. Las casas habian huido muy lejos.
Los grandes pinos

levantaban

su aguda bayoneta en filas compactas.

El silencio del bosque llamaba

desde muy adentro, las pisadas

se dormian

en la almohada del suelo.

Las calles de pinos marchaban hacia la noche.

El bosque estaba recorrido de recios aromas,
mientras meditaba en extética

quietud hasta que llegara el viento a deshora.
Entonces cada arbol era una cuerda gigante que temblaba.
Todo el bosque

gemia en un oleaje de lamentos. Parecia asaltado por
un ejército de lobos

invisibles.

Después del viento otofial en un dia de quieta paz
llegé la nieve y el bosque negro desaparecio.
Entre los pinos el viento canta.
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SENOR DAME LAS PALABRAS

Sefior dame las palabras que reflejen

la niebla que sube

Dame las palabras que tengan el tamafio

de la Cordillera. Unas deben ser gigantescas
como los espinazos de rocas.

Otras sutiles como es la hoja fria y perfumada
que huele a cipreses y eucaliptos.

Los velos de la niebla suben apremiados

en silencio y la luz de la tarde todavia

pasa por ellos como un velo de novia

Dame palabras que espejeen la paz

de la laguna rizada de plomo

y de hilera,

Sefior dame palabras que traspasen

la paz de las casitas blancas y proyecten

la luz de las almas blancas que viven

en ellas

Mi mente se enrosca en las lomas

de los pinos oscuros que mece en sus puntas
mas altas el viento,

La sombrilla de las nubes y en la niebla
dejaba ver grandes ventanas

de azul y millones de persianas.

Ahora se va cerrando, cerrando.

UN EUCALIPTO NINO

Era un eucalipto nifio

de dos metros de altura.

A su lado sus hermanos

eran veinte veces mas grandes.
La varita destinada a ser

tronco corpulento

era solo un proyecto

de un centimetro de diametro;
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Ya me ha tendido un arbol

con bordes verdes que cada vez

se estrechan

Las cornetas de los carros y el murmullo
de los motores estan hablando

de cruzar por el silencio de estas horas
de calma, como una loba plebeya arrastrada
por una catedral.

Sefior dame palabras de tierra virgen

y de tierra maltratada. Dame palabras
gue causen al hombre pensamiento con
la tierra cuna, madre y raiz.

de futuro préspero. Dame palabras que
plasmen los hombres dormidos hipnotizados
por la inercia.

Dame palabras que arrastren alas

de vuelo y ciclén de partes. Todo el suelo
esta lleno de semillas de fresnos pisada
por los pies estUpidos. Todo el valle esta
lleno de hombres petrificados.

Son piedras que andan impasibles

ante los misterios.

Esclavos de gobernantes séatrapas

gue pisan las vidas, las mentes:

(Los satrapas de piedra que

a imagen de las estatuas nubias
gobiernan a nuestros pueblos)

para las hormigas debia ser

un arbol maravilloso,

gigantesco,

que a impulsos de la brisa

movia sus penachos de ramas
meciéndose ampliamente.

Las hojas eran tiernas y tenian flores.
El pequefio arbol era un milagro de vida
sobre la tierra seca y aspera.

Tenia también dos hojas

rojas como dos corazones.
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LA NINA
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EXPLORARE EL SILENCIO

Exploraré el silencio mas alla de la noche
y dentro de mi

y detras del bosque

donde viven los pensamientos
caminaré la senda de la nada

donde todo calla.

No quiero escuchar

ni el soliloquio de las piedras.

¢ Hay alguna tierra donde no se oigan
los pasos ni el viento

despierte rumor?

Alli encontraré a Dios

entenderé alli el mudo lenguaje

de su presencia.

Me vestiré entonces de silencio.

Mis ojos en silencio.

Mis pasos en silencio.

Mis gritos en silencio.

Mi corazédn feliz en el eterno
luminoso omnisciente silencio.

La nifia era dulce como la méas dulce tarde.

Sus pies descalzos besaban lentamente el suelo.

Cuando levantaba sus grandes ojos era como si Dios

mirara por ellos.

Porque miraba con fuerza tan inocente.

Miraba las cosas sin sobresalto. No eran suyas.

Miraba el pan de la pequefia tienda como una ilusién remota.
Miraba las zapatillas de otras nifias con la curiosidad de quien
ve un palacio. Las mechas de pelo caian como barrotes casi delante de sus ojos
que siempre esperaban.

Miraba a todas partes como si algo estuviera en suspenso

en su alma.

Nadie la habia maltratado y nadie la habia querido.

Habia un algo en ella de piano mudo que nadie nunca hubiera
abierto.



GERMINACION PROFUNDA

Ojos que besan

con efluvios de luz
labios para embriagar
manantial de poder

de la dulzura

resplandor ancestral

en la mirada

llama de amor

en la sombra, una luz.
La paz serena

estas mirando lejos
escuchando un rumor.
Estas pensando a gritos.
Belleza en tu silencio.
Germinacioén profunda
de limpio amanecer

de empefio y de armonia.
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TODOS PASAN

Todos pasan forzados de prisa

todos miran con indiferencia.

Tan mondétona como las aceras

es la cara de los hombres

y sin embargo todos caminan detras de su corazon.
También el chofer que tiene pintado el hastio de las casas
y las calles

iguales.

También el policia que rie menos que un relo;.

Los tacones suenan ritmicos sobre el pavimento.
Todos andan, van mas alla.

Se diria que abandonan un barco que naufraga

y sin que lo sepan otros

buscan un puerto.

Las caras van impasibles porque las decisiones estan
formadas.

Aungue todos no se rian todos suefian.

Aungue no sepan decir palabras de amor todos aman
y muchos lloran porque no saben decir

palabras de amor.

Heme la paz es contigo

no dejes que nadie jamas

te arrebate el hondo sentido
gue aferra tu nombre en aras
de ser

que pierde tu nombre fugaz.
Judit seras mujer rayo valiente
espada brillante de Dios
sabras derribar Holofernes

y marchar de la gloria en pos.
Judit seras rayo valiente
marcharas de la gloria en pos
sabras degollar Holofernes
espada brillante de Dios.
Sabras derrotar Holofernes
Marcharas de la gloria en pos.
Judit seras rayo valiente

y espada brillante de Dios.
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BOCHORNO

I

Hoy he visto los arboles serenos

recién nacidos

después de la lluvia.

Estaban en su sitio, humildes y fuertes
levantando la carga de su cosecha.

La casa estaba quieta y sosegada.
Como los grandes arboles

le llegaba a la puerta, como un rio sin agua,
un camino largo y solitario

que clavaba la otra punta,

en el horizonte distante.

Nadie cruzaba la paz de la tarde.

El viento se habia ido

y los hombres lo esperaban

sudorosos sentados en el corredor

en sus pequefias sillas, casi en silencio...
Qué imposibles parecian desde alli

los rostros amargos,

y la prisa que oprimia los corazones en las ciu-
dades.

Todas las ramas estaban en la armonia
de sus puestos concordes.

Se acercaba la noche suave y poderosa.
El dia cerraba los ojos pausadamente.

Il

El camino de la nostalgia

crecia a través del crepusculo.

Desde adentro, en la entrafia del alma
un impulso profundo irradiaba sus ondas
hasta los ojos mismos de los grandes misterios
que reinan en la noche.

¢,Donde se podria clavar la llave

de la meditacién luminosa?

¢En qué hueco de la gran puerta cerrada
que tachonaban, como clavos ardientes,
las innumerables estrellas?

Los anhelos tendian las alas

sobre el abismo infinito.

Brotaban del pequefio corazén

y alcanzaban las islas mas remotas

del mar de las sombras.
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Una concordancia perfecta tejia

la luz de las mentes y la luz de los astros
encendidos por la misma mano.

Los &rboles se hablan escondido en el silencio
pero las estrellas conversaban

tras el vidrio negro del cielo.

Su didlogo cruzaba el vacio intransitable

con la majestad y el jubilo

de los mas grandes himnos.

i

Brillaban los diamantes en la negrura.
Desde sus playas de resplandor

brotaba el mensaje

de su ser

y de su fuerza.

Millones de enormes presencias
achicadas

ante el inmenso espacio abierto.
Millones de siglos de luz

en los brazos de la noche

Flechas de fuego.

Relampagos rezagados detras de los angeles
sin alcanzar nunca las fronteras del Cosmos
y los pequefios ojos humanos abiertos
junto a los arboles dormidos,

lanzando llamaradas eternas

de un vuelo inmortal.

Ambiciones divinas del barro

gue meditan capturar una estrella.
Como un campesino toma una manzana
apartando las hojas.

Las emisoras del corazén

cruzaban su verbo radiante

con el mismo Verbo de Dios.

v

Hablaba el silencio.

Cantaban los cielos.

Mientras tanto

en las pequefas sillas

del viejo corredor

esperaban sudorosos los peones
gue volviera la brisa.



PARAMOS
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FIESTA

¢Por gué se suicidan los cohetes en el aire?
Cuando han subido tan alto.

Les dio nostalgia de volver a la tierra
aungue para eso tuvieran que morir.
¢, Se consideraron ineptos

para fabricar un nido?

Quiza les inspir6 verglienza

tener la cabeza tan grande

y el cuerpo tan flaco.

iPobres cohetes!

Tan llenos de poélvora

y tan cortos de esperanza.

Suenan sus disparos siempre en el corazon.
La gente los mira

y se considera satisfecha.

han hecho bastante ruido,

piensan los jefes de la fiesta.

Todos los ven caer con indiferencia.
Sdlo los chiquillos del pueblo
buscan su cadaver

para jugar con él.

Duérmete mi nifio.

Silba el viento

empujando

todo el rebafio de la noche.
La lluvia corre

por delante

azotando las rocas.

El frio se asoma

hasta las ventanas del alma.

Son olas

y olas de lamentos.

El viento se ha apoderado
del mundo.

Dictadura de la angustia
y del recelo.

La oscuridad ahoga
las cosas.

Agonizé el resplandor.
¢ Huyo para siempre
la Aurora?

En el sepulcro de la media noche

escarba la nada.
Aldlla el viento,
galopan los presentimientos

en la inmensa catedral de las sombras.

Pero en el rancho pajizo
perdido en la sierra
duerme un nifio

en los brazos de Dios.

11
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DETRAS DE LOS CRISTALES

Detras de los cristales reinaba el frio

y el rumor de agua de la cascada.

Tres alamos hacian centinela

frente a la niebla.

Las trinitarias moradas desfallecian en su grito de color.

La grama era verde,
increiblemente verde.

Cerraba la niebla cada vez mas su circulo de espuma gaseosa,

robandose todo el azul con una muralla gris

a cuarenta metros de distancia.
Algunos arboles parecian sombras oscuras dentro del gris.

Los mas cercanos movian lentamente soélo

las puntas de las ramas.

Era una tarde para sentir el calor de la estufa

y mirar el campo
prisionero y opaco

a través de los amplios ventanales.

ANDINA

Nifia de nuestro
pueblo

campesina

vas doblada

por el peso

de la carga

de lefia.

Sobre tus blandas
espaldas

gravita

el haz de palos
torcidos, tinosos
que has recogido
en la montafa.

Es tan grande

el atado

que un hombre fuerte
se sentiria
adolorido.

Te acercas
moviendo calladamente
tus pies descalzos
y amoratados.

Entristeces al que te mira.

pero no tienes
cara triste.

Te sonries al pasar
la sonrisa te llena

la cara.

Del sombrero

de cogollo

te brota un
manantial de cabellos
lacios

y esa resignada sonrisa
total.

TU no protestas
contra la vida.
Caminas

tranquila

por el camino

gue conduce

a tu rancho.

No necesitas

la resignacion
porque nunca

te has rebelado.
Vas

con la misma
naturalidad

con que el agua
desciende entre
piedras

por la quebrada.
Las moles enormes
de los Andes

ven con la misma
indiferencia

que al agua

gue se va sin despedida.
No sabes

leer ni escribir

ni lo sabras

nunca.

Tienes nueve
hermanitas

menores

que tu.

Tendras

pronto

diez hijos

y seras siempre

la madre mansa

y callada.

Cuando tu hombre borracho
te muela a palos
lloraras

como si doliera

muy fuerte

un brazo

fatalmente

dislocado.

Nifia del campo

pronto vieja del campo.
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UNA SOLA NOCHE

El viejo

sonoro a fuerza de nieve
era como una isla

de espuma

en medio de la noche.
Junto a su rancho

las ramas floridas
hilaban perfumes hondos
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Los malos pensamientos
también se habian dormido.
Mendigaban los ojos

una sola estrella.

A la puerta del rancho

el viejo lloraba

su perdida primavera,

que se escondian en la oscuridad. y todos los dias eran Iguales
Nadie mas pasaba por la noche y todas las noches eran
ni un vuelo, una sola noche.

ni un angel.

SUENO

Ven dulce suefio,

ya te siento llegar

como una dulce pesadez.

Te siento en mis pies

y en mis rodillas,

estas llendndome el pecho.

Me llamas cada vez mas despacio
a la puerta del corazoén.

La almohada tibia

se ha vuelto un suave abrazo.

Mi barco se va lentamente

hacia la més bella noche

por las aguas negras,

por el aire negro

del olvido dichoso,

sin palmeras, ni resplandor de sol.
Pero todo es regazo,

todo es fundirse en el no ser

para volver renovado

a las playas de la vida luminosa.
Es dulce levantar el ancla

del dltimo recuerdo

y bogar hacia adentro

hacia lo mas hondo

para volver al puerto de los pensamientos.
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ATARDECER

En aquella hora ensangrentada
toda la tarde estaba diciendo adids.
Un adios rojo y rutilante

que se entristecioé en un adiés morado.
Adiés a la tierra, testamento de la luz.

Adiés a la vida.
Un adiés morado lleno de agonia.
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Un adiés morado que se consumia a si mismo.
Un adios tupido de nostalgia y de silencio.

La montafia negra.
Las altas nubes negras.

Y en medio, cada vez mas débil, el adibs morado.

Era todavia un adiés grande
como el adiés de un mundo.

Pero la despedida brillaba cada vez mas lejos.
El morado sélo quedaba en las nubes bajas.

Un azul negro habia brotado ya tras é€l.

Las pequefas nubes parecian labios palidos

cada vez mas pélidos.

Hasta que los cubrié poco a poco

el beso largo de la noche.

El morado adiés se apag6 en el cielo
y se refugio en un recuerdo triste

y en el mas alla detras del mundo.

NO HAY VIENTO

No hay viento pero pasa un empuje suave

gue pareciera una brisa que empieza a despertar.

Ya hay charcos y los hilos de agua azotan las piedras.
El hervor del tejado es mas sonoro.

Por momentos el teldn de niebla se suspende.
Entonces la quebrada cubierta de bosque es méas grande.
Se empuja la noche hacia lo alto de la cordillera

hasta que gane como siempre la partida

bajando de nuevo vestida de nube

tragandose el gran barranco, cubriendo

el bosque, envolviendo en sus velos la casa.
Trayendo en su capucha paz o temor.

Un copetdn ha llegado al cinaro mas proximo.

Vienen dos, cinco. Su impermeable de plumas

los abriga y los defiende. Juegan en las ramas
sacudiendo el agua de las hojas.

Ya no son una pequefia bandada.

Ni la niebla, ni la lluvia y la noche que se acerca

los inquietan. Saltan alegres. Pero no saben cantar.
Se alejan todos en la misma direccion.

¢Habran encontrado pan, un rincén lleno de semillas?
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CACTUS
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Los Cirios de la sed estan en el altar de la llanura.

Rectos

en el vendaval vacio

apenas se estremecen

sus espinas silvan tiesas
clavadas en la carne del viento.
Tierra erizada de cardones
reseca de desprecios.

Tierra de furia y remolino.

Peninsula transportada a lomo de ciclones.

Cuna del polvo y de la arena.

Las rafagas empujan su rio de violencia

duro como un brazo de hierro.
Brotan sus voces en el aire

como gritos de mando de un general enloquecido.

El cielo se desliza en inundacion azul sobre todas las cosas.
Los ranchos parecen piedrecitas pegadas en el desierto.
Las ramas de piedra de los cujies estan peinadas

como una cabellera tendida.
Pero los cirios de la sed
estan rectos en el vendaval vacio.

PALMA PALMERA

Palma Palmera.

¢ Tienes zozobras de horizontes?

¢Miedo de mirar tan alto?

¢, O tiemblas siempre de amor? ....???

Dejé Dios en ti olvidado el sello de la hermosura.
Flotas como una plegaria anclada

en el mar abierto del aire.

Palma Palmera.

En la larga tinaja de tu tronco

tus raices acendran con sorbos salobres, chorros de arena.
Después los lanzas al cielo

para que los bese la luz

y resplandezca patente un milagro mayor que el de Cana.
Alli mudaste, Sefior, el agua en vino.

Aqui cambias en palmas triunfales

pufiados de tierra.

Palma mano abierta de “la nifia palmera”.

Palma mano verde en la caricia del viento.
Palma coro unido de hermanas gemelas.
Suspiro de la tierra amarga.

Racimo de alas cautivas.

Bandera de la victoria.

Empinada y

Trémula!!!



@

CHINCHORRO

Chinchorro, abuelo carifioso
amigo, nave tropical.

La cama mas sutil.

El suefio méas barato del mundo
Nnos meces como una madrecita
de hace tiempo

tanto tiempo que esta escondida en la memoria.

Cuando se apaga tu mecida

ya nos has colocado en la ribera
salvadora del descanso.

Chinchorro bondadoso que sabes
adormecer al que aln esta despierto
le cantas una nana de alas de pluma
que apenas rozan el alma.

EL ARBOL FRUSTRADO

Era un arbol frustrado

lo habian mordido las vacas.
Cada brote, en vez de encontrar
la mecida suave

del viento,

habia sido cercenado

por los dientes atroces.

Era un nifio al que le han mordido
los brazos y el rostro.

Pobre fresno lleno

de cicatrices y mufiones

se ha quedado enano

cuando sus hermanos

detras de la cerca

se mecen gigantescos en la altura.
Torcido esta.

Tres pequefias ramas verdes

le dan aliento todavia.

Yo quisiera alargéarselas siquiera
medio metro

a fin de que estuvieran mas altas
que los hocicos destructores
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Eres obra de un genio lleno de amor
que tuvo compasion de todos los
hombres cansados.

Te tejieron manos de misericordia
que pensaron en los rudos trabajos
y en los calores sofocantes.

Te intuyeron cama y abanico

al mismo tiempo.

Te cuelgan de un clavo grueso,

de una argolla, de un poste,

de una viga o de un arbol.

En todas partes regalas lo mejor

de la casa, el suefio acogedor.

Qué facil es contigo sofiar despierto
cuando nos meces en el aire

y el cielo azul y las palmeras

se columpian con nosotros.

y pudieran fugarse hacia el cielo
para darle fuerza a las raices

y robustez al tronco

gue corrigiera tantas torceduras.
Hace falta reparar la cerca

que tumbd el hombre necio.

Son mils los frenos torcidos

gue no han recibido sino heridas
porque cuatro hilos de alambre

no los protegieron.

La luz de esta mafiana espléndida
brilla en los espejos

Inquietos de las hojas

de los fresnos crecidos.

Preciosa es la muchacha como flor
de la mas radiante primavera

del mundo.

Qué seria si de nifia

la hubieran encerrado

en un podrido lupanar.

Fresnos crecidos fresnos enanos
una cerca nada mas esté entre vosotros.



BLANDA ES LA ARENA

Blanda es la arena como
el silencio humilde,
Acomparfia mi soledad

en el paseo de la tarde,
Mis pasos van

por su alfombra

tejida por la espuma
labrada por siglos de olas
impregnadas de perfumes
salobres.

Arena innumerable

de cuantas conchas
guardas el recuerdo.

La mas humilde vida
florecié por ti guardada
cuando eras almejas
cuando eras corales.

La lengua flema del agua
te desgran6 como maiz cuajado
de las rocas

te trill6 entre manantiales

en dulces corrientes remansadas.

Te llevo a las gracias eternas
del mar

Ahora las olas te solean

te extienden en la playa

para solaz

de los hombres.

Te han tenido en playas
donde los enamorados te dejan
su silueta

y juegan su destino

y juegan junto con los nifios
haciendo barcos, castillos

y estrellas.

Tejiendo suefios

confundida mi soberbia

con tu humildad pacifica.
Dulce y mansa arena

esposa del silencio.

Escritos de José Maria Véloz, S.1.

17



@

OLAS

Enfrente estaba el mar
lleno de olas,

lleno de rumbos

lleno de brillos

lleno de rumores

golpeaba la playa

con su matrtillo

de espumas.

Lo que se veia

no era sino la piel

del mar.

Como la piel de un hombre
dentro de esa piel plomiza
estaban las entrafias del océano
su corazén ancho y hondo
millones,

trillones de submarinos vivientes,
bosques de cabelleras
alisadas por el agua
tesoros, minas,

montafas y abismos.

La raya de horizonte
marcaba un no total

pero engafioso.

Alli s6lo chocaban

las miradas

como ante una ciudad

AZUL

Azul debajo de los arboles

de cerca azul,

distante azul.

Azul de lomos blandos perezosos
Azul hasta el horizonte

Azul de lago

Azul de rio

Azul celeste

Azul marino.

Azul enervante

sosegado

duefio de todas las latitudes

Azul - enciclopedia de todos los azules
Azul - ensuefio de todos los encantos
Azul - mago de dulces quimeras
Azul, que haces azul mi corazén
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amurallada de viento,

pero el mar estaba

detras, mucho mas lejos.
Las olas venian de alla
todas como soldados en su puesto
se trasmitian el empujon

de una brisa extranjera.
Cada ola que llega

a la playa y se muere

de espuma,

¢de donde viene?

En la genealogia del agua
cuantas generaciones,
cuantas edades,

en el vaivén eterno.

Toda la faz del mar

se dirige tenazmente

hacia la costa.

El mar tiene experiencia

de comer tierra y continentes.
Millares de olas

llenaban la tarde.

Dentro

como hace millones de afios
estaba intacto

el secreto del mar.

Azul, de un mar azul,

de un dia azul,

de un cielo azul,

de un aire azul,

de trillones de flores azules.
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Hoy el mar es un camino de ancha senda

azul

gue cruza sabanas azules

donde pasta

un infinito y manso rebafio

todo azul.

Reina una paz azul

en el silencio azul

de un inmenso mundo azul

Recuerdo siempre azul.
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PALABRAS

Necesito palabras
porque si palabras
explosiones de lo hondo
dormido,

reventones de las raices
de mi ser

bajo una mirada

amiga,

necesito palabras
pedazos de alma
porgue no soy roca

no soy arena,

tengo fibras heridas
debajo del barro

debajo de la cara
debajo de los ojos
debajo de las manos.
La soledad

me ha cubierto

pero nunca me ha besado

me ha dicho sus secretos
y yo le he contado

los mios.

Nunca me ha

llamado por mi nombre.
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He caminado

mirando a mis hermanos
he esperado

todos los siglos

gue guarda una corta vida.
He sofado.

Pero nunca llego

la palabra hermana

ajena de la cortesia,

mas honda que el carifio.
La que puede

taladrar con su luz

el sentido de la vida

el sentido de una vida

el sentido de todas las vidas.
Cada corazon

es una isla solitaria

y el mar

es un tejido de caminos.
Pero basta el barco

de una sola palabra

para cruzar todos los abismos.
Dénde estéas palabra
amiga,

palabra engendradora,
palabra perdida.
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LAZARO

Los montes se han vestido de miseria.
Florecieron de huérfanos y de hambre.

Estan leprosos de ranchos inhumanos
mientras Caracas rie.

Los montes cargados de almas esclavas

son el anfiteatro todavia mudo.

Pronto un millén de ojos sedientos

llenaran la graderia.

El festin de los satrapas ocupa el ruedo.

Los frenos de sus caballos son de diamantes.
Sus prostitutas escupen sobre el oro

los excrementos de su orgia.

El odio y su tormenta estan todavia indecisos
ante la muralla de cadenas

pero el ciclon de la venganza afila los dientes
en la espera terrible.

¢, Quién serda juez entre la bacanal y el hambre?
Habra paz para los vientres ahitos

mientras los infrahombres mugiendo

caminan al matadero.

Entre el Epulon y Lazaro Dios lanzé la sentencia.
Pero todavia millones de Lazaros

ansian comer las migajas

gue nosotros pisoteamos.

¢,Donde esta la juventud que acomete los molinos
de viento?

Do6nde ahorc6 la indignacion tempestuosa
pues a Lazaro también hoy lo cuidan
solamente los perros...
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RANCHOS PARDOS

|

Ranchos

pardos desvencijados
en medio de un aleteo
de palmeras

y delante

del azul

del mar.

Ranchos cansados

del calor

de la existencia

y de los hombres

gue estan dentro
durmiendo

su siesta de paja y barro.
Las puertas abiertas
parecen el bostezo negro
de una cueva

paja y barro

los mismos componentes
de un nido

de aves zafias.
Ademanes

toscos de una cultura
semirracional.

La playa

esta inmensamente sola
sembrada de troncos
descortezados

por los dientes del agua.
El rio los tir6 al mar
pero el mar prefirié
enterrarlos en la arena.

Il
Algunos troncos
estan tendidos
lisos,

en derrota perfecta
esperando

que se los coma el tiempo.

Otros lanzan
su desesperacion
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fuera de su sepulcro
gueriendo agarrar

la vida

con sus mufiones truncados.
Los alcatraces
perfectamente indiferentes
vigilan

en la brisa.

Pasean lentamente la costa
como los guardias

gue recorren

mil veces

la misma acera

delante del cuartel.

El azul lejano

llama insistentemente

a las palmeras.

Las sacude sin cesar

con las mil sogas

del viento.

La Unica barca

esta recostada

en el suelo

Ccomo un viejo

cansado

sin ganas

de volver

(al agua)

a navegar.

[

Ranchos pardos
desvencijados
en medio

de un aleteo
maravilloso
de palmas
gue quisieran
irse lejos

y volar

libres

sobre el azul
del mar.
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TESTAMENTO

Estoy pensando en vosotros,
en los que vendran.

Estoy levantando escuelas y talleres
para una nueva juventud;
trazando caminos

para pasos que no seran los mios;
acumulando libros de arte,

llenos de esperanza,

porque la belleza

es la mas grande mina de esperanza;
alistando maestros que 0s miren
como hijos,

pues seréis sus herederos;
pensando flores

gue alegren vuestras existencias
al perfumar vuestros corazones;
ordenando arboles

cuya piedad

podria cubrir mi tumba;

formando bosques

gue se abrazaran a la montafia,
transformandola en santuario

de paz, de poder y de armonia.

Para vosotros, los que vendréis,
para los que no conozco pero amo,
para los que todavia no han nacido,
para la nifia triste

gue no conocié el carifio,

para el huérfano

cuya universidad ha sido el desamparo,
para los que no tienen voz

gue les defienda,

para los que nunca han visto

una casa donde habita el amor.

Del bosque salvaje,

quiero hacer un parque

donde los caminos y senderos
exploren el secreto

de las grandes arboledas;
desentrafien la palabra

gue sélo pronuncia rumores,

22



Escritos de José Maria Véloz, S.1.

gritos y quejidos lejanos;

gue sepa comprender el lenguaje
del viento agudo,

o de la brisa tranquila;

gue entienda las voces profundas
de la calmay el silencio.

Quiero inventar

varias cabafas y refugios

de talante amigo,

donde la elocuente y tibia soledad
reciba a los recién llegados,

como hermanos,

y les ensefie a penetrar

en el bosque de si mismos.

Anhelo integrar en un solo valor
la selva, los talleres y los libros,
los maestros y los consejeros,
la fe, el paisaje y la oracion,

los grandes proyectos del futuro
el arte, la esperanza y el amor.

¢,Hasta dénde podran volar

el ingenio, la ilusion y los anhelos?
Quisiera encontrar un heredero

de las grandes esperanzas,

gue tenga la barrera

de la muerte

mas lejos que yo,

para que se multipliquen los afanes,
crezcan los horizontes,

y se alarguen los latidos del ensuefio;
para que del poder dormido

de esta tierra

brote un renuevo salvador.

La nieve de la altura refresca

mi enjambre ardido de proyectos,
rejuvenece la brisa

y Su rumor

mi soledad.

En el arcano de este humilde papel,
en este momento pasajero,

dejo escondido el testamento

de mi impotente esfuerzo.
Quizas podra encontrar

sus albaceas.
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Quizas esta chispa llegue a incendio.
Es una semilla no mas,

gue busca la tierra,

la tierra de la multiplicacion

en el morir primero...
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